Bagi Eko Nugroho, seni memiliki hubungan erat dengan kehidupan yang berlangsung di sekitarnya. Peristiwa sosial, perubahan zaman, pengalaman personal, hingga kegelisahan yang muncul dari kehidupan sehari-hari menjadi bahan yang terus ia olah ke dalam karya. Praktik artistiknya menyerupai sebuah catatan harian visual, tempat ia merekam bagaimana seorang seniman hidup dan mengambil posisi di tengah berbagai situasi pada masanya.
Gagasan tersebut menjadi landasan “Scenic Disorder”, pameran yang menghadirkan perjalanan praktik artistik Eko Nugroho di Museum MACAN. Menghimpun karya dari 2012 hingga 2026, pameran ini memperlihatkan bagaimana gagasan, medium, dan bahasa visualnya berkembang mengikuti berbagai pengalaman yang ia temui. Selain karya-karya terdahulu, Eko juga menghadirkan sejumlah karya baru yang dibuat khusus untuk museum, termasuk tiga patung, tiga karya bordir, serta intervensi site-specific pada pilar-pilar bangunan.
“Sejak dulu saya tertarik dengan apa yang terjadi di sekitar saya. Saya meresponsnya melalui bahasa visual dan karya. Bagi saya, karya-karya ini seperti diary atau catatan harian tentang bagaimana seorang seniman hidup dan eksis di zamannya, dengan segala situasi yang ada di sekitarnya,” ungkapnya kepada DEWI.
Membaca Zaman Melalui Mata
Salah satu elemen visual yang konsisten muncul dalam karya Eko adalah figur mata. Bentuk tersebut hadir dalam berbagai karakter, objek, hingga komposisi yang menyerupai makhluk hibrida. Meski kerap terlihat seperti figur rekaan, mata-mata itu sesungguhnya memiliki makna yang lebih luas daripada sekadar karakter visual.
“Mata-mata yang muncul di balik banyak hal sebenarnya tidak hanya merujuk pada figur, tetapi juga objek. Itu merupakan representasi kita. Ada banyak mata dalam karya saya karena pada dasarnya mereka berbicara tentang kita, tentang Anda, saya, dan manusia yang berada di dalam realitas tersebut,” jelas Eko.
Melalui bahasa visual yang puitis dan simbolis, ia menghadirkan pengalaman yang mungkin terasa absurd, tetapi berangkat dari situasi yang nyata. Baginya, metafora dalam seni memungkinkan sebuah peristiwa dibaca melalui sudut pandang yang lebih personal. Mata menjadi semacam penanda kehadiran manusia di dalam setiap persoalan yang ia angkat.
Ketertarikannya pada realitas sosial juga membuat karya-karya Eko kerap memiliki relevansi yang melampaui waktu penciptaannya. Kegelisahan yang ia rekam pada satu periode dapat kembali ditemukan bertahun-tahun kemudian, seolah persoalan yang sama terus berulang dalam bentuk berbeda.
“Ketika saya membangun sebuah karya yang merefleksikan kejadian, peristiwa, atau kegelisahan sosial-politik, sering kali persoalan itu terasa berulang dari tahun ke tahun, bahkan lima hingga sepuluh tahun kemudian. Kita masih berada dalam situasi yang, dalam tanda kutip, sama. Karena itu, bagi saya karya tersebut tetap relevan. Saya ada di dalam kehidupan pada era ini, dan karya saya hadir sebagai respons terhadap apa yang sedang terjadi sekarang.”
Kesadaran untuk merespons zamannya juga berkaitan dengan pengalaman Eko menyaksikan Reformasi 1998. Ia mulai berkuliah pada 1997, sebelum kemudian mengalami periode ketika aktivitas perkuliahan terganggu oleh situasi politik dan demonstrasi. Pengalaman tersebut membentuk pemahamannya tentang hak untuk bersuara, sekaligus memperkuat keyakinannya bahwa seni dapat menjadi salah satu bentuk penyampaian pendapat.
“Rasa takut itu sangat manusiawi. Saya juga mengalaminya ketika peristiwa 1998 terjadi. Saya masuk kuliah pada 1997, lalu pada 1998 dan 1999 situasinya begitu rupa sampai kami tidak bisa menjalani perkuliahan seperti biasa karena semuanya turun ke jalan. Justru dari situ saya banyak belajar,” tuturnya.
Namun, bagi Eko, ketakutan yang lebih besar justru muncul ketika ia memilih untuk tidak menyuarakan sesuatu yang dianggap penting. Ia menyadari bahwa sebagai seniman, bentuk kontribusinya mungkin berbeda dari orang lain, tetapi hak untuk menyampaikan pendapat tetap menjadi bagian dari kehidupan demokratis.
“Bukan berarti saya tidak takut. Saya juga memiliki banyak tanggung jawab di luar berkesenian dan harus memikirkan berbagai konsekuensinya. Namun, ketika berkarya, saya lebih memilih memikirkan pentingnya suara itu disampaikan daripada terus memikirkan ketakutannya. Bentuk kontribusi saya adalah melalui seni rupa. Teman-teman lain tentu memiliki cara masing-masing. Saya hanya ingin tetap berada di sini dan bersuara lewat karya.”
Medium yang Mengikuti Gagasan
Latar pendidikan Eko berasal dari studi seni lukis. Pada awalnya, praktik melukis yang berpusat pada kanvas dan studio terasa terlalu terbatas untuk menampung berbagai gagasan yang ingin ia sampaikan. Ia kemudian mengembangkan pendekatan yang lebih cair, dengan menjadikan medium sebagai bagian dari proses pencarian artistik.
“Saya berasal dari studi seni lukis dan fine art. Namun, saya merasa pendekatan yang hanya berpusat pada kanvas, studio, dan imajinasi pribadi bukan sesuatu yang ingin saya dalami lebih jauh. Saya percaya bahwa kesenian seharusnya bersifat cair. Sejak menekuni seni rupa, prinsip itu terus saya pegang.”
Dalam perjalanannya, ia mengeksplorasi berbagai material dan teknik, mulai dari sampah plastik, gorden, patung, mural, hingga bordir. Pilihan tersebut tidak semata-mata menjadi eksperimen teknis, melainkan mengikuti kebutuhan gagasan yang ingin diwujudkan. Ada pengalaman yang membutuhkan tekstur, kekasaran, atau karakter material tertentu yang tidak selalu dapat disampaikan melalui lukisan.
“Bagi saya, medium adalah lapisan kedua dari ide atau gagasan seorang seniman. Yang paling penting adalah apa yang ingin disampaikan. Medium akan mengikuti kebutuhan tersebut. Ketika seorang seniman terlalu terpaku pada satu medium, ruang geraknya bisa menjadi terbatas. Saya percaya bahwa seni itu cair. Di era, lokasi, dan situasi apa pun, seorang seniman seharusnya tetap bisa berkarya.”
Prinsip tersebut turut tercermin dalam Scenic Disorder. Istilah disorder dalam judul pameran tidak hanya mengarah pada perspektif yang beragam, tetapi juga pada kebebasan Eko dalam mempertemukan berbagai medium. Ia tidak berangkat dari keinginan untuk mempertahankan satu bentuk artistik tertentu, melainkan terus mengikuti gagasan yang datang dan berkembang.
Salah satu karya yang memiliki tempat khusus dalam perjalanannya adalah seri Street Talk, yang berangkat dari kumpulan fotografi selama periode residensi dan proyek di empat negara pada 2012–2013. Foto-foto tersebut kemudian dicetak di atas kertas foto dan disulam secara manual. Hasilnya menghadirkan pergeseran dari dokumentasi yang merekam realitas menuju citra yang terasa ganjil, abstrak, bahkan menyerupai ilustrasi.
“Melalui Street Talk, saya tertarik pada pertanyaan tentang realitas itu sendiri. Foto pada awalnya merekam sesuatu yang benar-benar terjadi, tetapi ketika saya menyulamnya, citra tersebut berubah menjadi sesuatu yang berbeda dari realitas awalnya. Ia bisa terasa seperti kartun, absurd, abstrak, atau bahkan kabur. Saya tidak menggambar objek-objek itu, melainkan menggunakan foto yang saya ambil sendiri, lalu mengolahnya melalui bordir. Bagi saya, proyek ini masih terus berlangsung karena pertanyaan tentang realitas selalu terbuka.”
Pendekatan tersebut juga memperlihatkan bagaimana Eko memperlakukan ingatan sebagai sesuatu yang dapat terus ditafsirkan ulang. Dalam “Scenic Disorder“, terdapat karya bordir yang berangkat dari dokumentasi kehidupannya sendiri, termasuk foto ketika ia menjalani residensi di Australia dan momen ketika sang ibu menyiapkan hidangan bancakan di rumah. Gambar-gambar tersebut memperoleh lapisan baru melalui sulaman tangan, menghadirkan pertemuan antara dokumentasi, ingatan, dan keterampilan kriya.
Ketika ditanya karya mana yang paling berkesan baginya, Eko justru tidak ingin menempatkan satu karya sebagai anak emas. Setiap karya, menurutnya, memiliki cerita dan nilai yang setara karena lahir dari proses dan kecintaan yang sama.
“Semua karya saya seperti anak sendiri. Memang terdengar klise, tetapi masing-masing memiliki ceritanya sendiri. Saya tidak punya anak emas karena semuanya memiliki nilai yang sama. Saya mencintai semuanya karena setiap karya lahir dari kecintaan saya terhadap apa yang sedang saya kerjakan.”
Merawat Ekosistem, Menjaga Keberlanjutan
Di luar penciptaan karya, perhatian Eko juga tertuju pada orang-orang dan keterampilan yang terlibat dalam proses produksinya. Eksplorasi bordir, misalnya, membuatnya bekerja bersama para pengrajin dari Tasikmalaya yang telah lama menetap dan berkarya di Yogyakarta. Ia menyaksikan sendiri bagaimana perubahan teknologi memengaruhi keberlangsungan profesi tersebut.
Sebelum mesin bordir komputer semakin mudah ditemukan, Yogyakarta memiliki banyak toko bordir yang mengandalkan keterampilan tangan. Namun, sejak sekitar 2010, sebagian usaha tersebut mulai beralih fungsi karena tidak mampu mengikuti investasi teknologi baru. Sejumlah pengrajin yang pernah bekerja bersamanya bahkan harus meninggalkan profesi tersebut dan mencari pekerjaan lain.
“Pengrajin bordir yang memiliki keterampilan seperti ini semakin sulit ditemukan. Dulu, sekitar 2000 hingga 2010, ada banyak toko bordir di Yogyakarta. Setelah mesin bordir komputer mulai masuk, banyak toko yang berubah fungsi karena tidak mampu membeli mesinnya. Beberapa pengrajin yang saya kenal akhirnya berganti profesi, bahkan ada yang menjadi pengemudi ojek daring karena merasa pekerjaan bordir tidak lagi menjanjikan.”
Situasi tersebut mendorong Eko untuk terus melibatkan pengrajin dalam produksi karyanya, sekaligus mengadakan lokakarya yang memperkenalkan teknik bordir kepada generasi muda. Ia menyadari bahwa ketertarikan untuk mencoba belum tentu berkembang menjadi keinginan untuk menekuni keterampilan tersebut secara berkelanjutan. Namun, baginya, upaya memperkenalkan dan menjaga keberadaan keterampilan itu tetap perlu dilakukan.
“Saya berusaha agar keterampilan ini tetap ada melalui lokakarya dan edukasi. Banyak anak muda tertarik untuk mencoba membordir dan mengenal karakter visual seperti yang saya kerjakan, meskipun belum semuanya ingin mendalaminya. Ini menjadi perhatian saya karena pada akhirnya generasi kita sendiri yang bisa saja meninggalkan keterampilan tersebut. Jika para pengrajin yang sekarang berhenti dan tidak ada yang meneruskan, karya bordir saya pun suatu saat bisa ikut berhenti.”
Perhatian serupa hadir dalam eksplorasinya terhadap material daur ulang. Eko bekerja bersama komunitas pengelolaan sampah plastik di Yogyakarta, termasuk para pengepul dan pekerja yang membersihkan serta menyiapkan material sesuai kebutuhan produksi patungnya. Baginya, proses berkarya membuka kemungkinan kerja sama yang melibatkan lebih banyak orang di luar lingkungan studio.
Ia juga mengembangkan sejumlah inisiatif untuk mendukung kehidupan seni di Yogyakarta. Salah satunya adalah Versus Project, ruang pamer berukuran kecil yang menerima proposal pameran dari siapa pun tanpa memungut biaya, dengan kesempatan berpameran selama satu bulan. Selain itu, ia turut membangun kelas seni untuk memperkenalkan praktik kreatif sejak usia dini.
Alih-alih membangun inisiatif dalam skala besar, Eko memilih mengembangkan ekosistem secara bertahap. Ia lebih tertarik menjaga keberlangsungan ruang dan jejaring yang telah terbentuk daripada meluncurkan proyek besar yang hanya bertahan sebagai program sementara.
“Saya lebih memilih memulai dari hal kecil, tetapi bisa berkelanjutan, daripada merangkul terlalu banyak hal sekaligus dan akhirnya hanya menjadi proyek percontohan yang berlangsung sementara. Apa yang saya bangun tidak harus besar. Saya berusaha mengelolanya dengan baik agar bisa terus berjalan.”
Di dalam studio, berbagai bidang kerja yang ia kembangkan, mulai dari desain, patung, bordir, hingga pengolahan sampah plastik, membuka peluang bagi masyarakat sekitar untuk terlibat. Setiap bidang memiliki jaringan kerja dan kebutuhan yang berbeda, tetapi saling menopang dalam proses penciptaan karya.
“Ketika saya mendukung mereka, mereka juga mendukung saya. Hubungan ini sederhana, tetapi saling bergantung. Saya mendapatkan dukungan untuk mewujudkan gagasan, sementara mereka mendapatkan ruang untuk bekerja dan mengembangkan keterampilan. Saya tidak ingin melepas sesuatu yang sudah berjalan dengan baik. Bagi saya, ini seperti kehidupan bersama sebuah komunitas yang lebih cair dan terbuka.”
Ia mengakui bahwa tidak semua orang yang terlibat dapat bertahan dalam ekosistem tersebut untuk waktu yang panjang. Sebagian memilih mengembangkan pekerjaan di luar studio, sementara yang lain tetap menjadi bagian dari proses produksi. Hubungan itu tumbuh secara organik, mengikuti kebutuhan dan kapasitas masing-masing.
Yogyakarta, menurutnya, turut memberikan lingkungan yang mendukung cara kerja semacam ini. Kedekatan geografis, karakter masyarakat, serta kehidupan seni yang relatif cair membuat kolaborasi lebih mudah terjalin. Namun, keberlanjutan tetap membutuhkan pengelolaan dan perhatian sehari-hari.
***
Pameran bertajuk “Scenic Disorder” dari Eko Nugroho ini merupakan salah satu dari beberapa karya perupa yang hadir di dalam musim pameran terbaru Museum MACAN. “Scenic Disorder” memperlihatkan bahwa praktik Eko Nugroho bergerak melalui banyak lapisan: merekam peristiwa, mengolah ingatan, mempertanyakan realitas, hingga membangun hubungan dengan orang-orang yang memungkinkan sebuah karya terwujud.
Baginya, seni tidak berhenti pada objek yang dipamerkan di galeri. Ia juga hidup melalui proses, keterampilan, dan jejaring manusia yang terus bekerja di baliknya. Melalui karya-karyanya, Eko mencatat zamannya. Melalui komunitas yang ia rawat, ia turut memastikan bahwa proses penciptaan seni memiliki ruang untuk terus berlangsung.
